踏上云贵高原的土地，天朗气清，感受阳光打在身上的感觉对于很多人来说是一件幸福享受的事情。对于驻守在这里的官兵来说，这里一年中有两件东西必不可少：防晒霜、墨镜。在这两样东西背后，是一个“黑黑”的群体的高原故事……
【2017新春走军营】
新春走军营：冬天里，瞧这一张张黑黑的脸
■记者 李文慧 通讯员 杨朝钊
把行李箱翻个底朝天，拿出半年都没用的防晒霜，这是记者入住招待所后做的第一件事。
温差小，四季如春，这是云贵高原给人的固有印象。双脚刚踏入这块土地，记者就感觉到了这片土地的温暖，身上厚重的羽绒服也显得不合时宜。
在去部队的路上，坐在前排的空军某部杨干事突然扭头问道：“来这带了防晒霜吗？”我老实回答：“忘记了，等下找找看，冬天还需要涂防晒霜吗？”杨干事笑着告诉我：“这里一年中有两件东西必不可少：防晒霜、墨镜。”
正中午时，阳光透过车窗照在身上，暖暖的，倒也不觉得晒，我有些质疑地笑了笑：这里虽然比北方温度高，但是也不至于涂防晒霜吧。看我不相信，杨干事赶紧解释道：“这里紫外线辐射非常强烈，即使是在冬天。”说着指了指自己的脸：“你看我这么黑，但只要我回家就会变得特别白。在我们部队，尤其是在外场的兵都很黑。”确实，这位二十出头的年轻军官看着比普通人黑，很难想象外场的官兵比他还黑，记者决定去看看这个“黑黑”的群体。
指着头顶呼啸而过的飞机，政治处主任丁宁无奈地告诉我：“这两天大家都在外场忙着训练，时间都不太充裕。”我也表示非常理解，毕竟完成飞行任务最重要，但内心还是觉得有些小失落。
来营区两天，到临走的前一天晚上，记者终于采访到他们。约下午5点半，官兵的飞行训练即将结束，杨干事告诉我：“现在可以去外场转一转。”我兴奋地抓起采访本，就跳上了去外场的大巴车——终于可以见识到外场的航空兵了！
机务大队修理厂副厂长杨彬。谢志 摄
这是一张“善变”的脸
17点45分，当天边的余晖只剩最后一抹时，车子终于开到了修理厂。远远看去，几个穿着蓝色制服的士兵围着飞机，手里正在不停地动着。走进修理厂，几架战机就停在我身边，第一次近距离接触到战机，兴奋又紧张的情绪一直在内心翻腾。不过，再兴奋也不能忘了工作，我向修理厂指导员说明了我的来意，他马上笑道：“副厂长多次立功，你可以多跟他谈谈。”
戴眼镜，发际线略靠后，笑容腼腆，当副厂长杨彬出现在我面前时，文质彬彬的样子其实很难让我联想到他是一名机务兵。看着他不算太黑的脸，我甚至觉得指导员是给我指错了采访对象。但交谈不久后，我才发现，这是一张“善变”的脸。
2005年，23岁的杨彬拥有一张白皙、年轻的脸，军校刚刚毕业的他，带着对空军生活的无限向往，成为了该部一名普通的技师。
2014年，杨彬圆满地保障了外场飞行飞机的安全，在他守护的1000多飞行小时里，飞机从未发生过任何安全问题。然而，常年在外场为飞机排故的杨彬，此时的脸已在不知不觉间变得非常黝黑。杨彬笑着告诉我：“那时候也是黑得发亮。”
2015年，因为技术娴熟，杨彬被调到修理厂成为副厂长，以为会一直这么黑的他，正在恢复白皙的面庞。
杨彬分别获得过一次二等功、三等功以及某师“十大标兵”称号。谈到自己的徒弟，这个一直显得有些局促的老兵立刻变得健谈起来：“我的徒弟中有7个是干部，其中5个走入领导岗位，我在2007年带的兵立了三等功，现在就连他的徒弟也立三等功了。”说着，自豪的眼神从这位副厂长眼中一闪而过。
从普通技师到修理厂副厂长，虽然岗位变了，黝黑的脸庞也正变得白皙，但是杨彬对空军的热爱却一直没变。看着身边不少大学同学选择分流，退出一线行业，杨彬拍拍自己的桌子，用坚定的眼神告诉我：“不管别人怎么选择，我觉得自己就适合干这个，我爱这个。”
走出修理厂厂房，外面已经完全漆黑，天空的星辰开始闪烁光芒，坐上车，大巴径直朝轰鸣最大的声音处开去。
机务一中队机械分队长王欢（左）和作者。谢志 摄
这是一张“最黑”的脸
20点03分，我终于来到了机场，战机正是从这里起飞和降落。轰鸣的声音从远方传来，紧接着飞机降落，随之而来的是震耳欲聋的声响以及耳膜传来的刺痛，我不得不捂上耳朵，看着战机在我身边缓缓驶停。飞机刚一停稳，一直守在两旁的机务人员就奔向这个庞然大物，轮胎、机身、机翼、座舱……这些都是他们负责的区域。
脱下蓝色工作装，换上一身黄色衣服，纵声一跃进入深邃的进气道，匍匐着检查发动机的每一个表面，这是机械分队长王欢每天的工作任务之一。
“在里面，必须全程趴着，根本转不了身。”说这话的时候，王欢是面带微笑的，这个1米82的西北汉子必须要比常人更加小心才能在狭窄的进气道里移动。
如果不露出牙齿，你几乎认不出他来，即使是在冬天，他的脸也几乎能和黑夜融为一体，这就是他给人的第一印象，就连我身边的杨干事也在一边打趣地跟他说道：“营区大概没有比你更黑的人吧！”这个高高帅帅的大男孩不好意思地笑了笑，露出的牙齿白得发亮。
利用短暂的休息时间，这个1988年出生的大男孩坐在我对面，开始和我谈起了他的工作：“热、翻不了身，是我工作时最直接的感受。每次进入进气道，温度都有40多度，冬天里还会流汗。”“那是因为温度高才会这么黑吗？”王欢听了我的话，不由自主地笑着摇了摇手里的对讲机：“我的工作不仅是负责发动机，还要在外面时刻盯着飞机，所以会晒得更黑一点。”我这才了解到，这个黢黑的小伙，他每天的任务，除了排除发动机的故障，还要负责几架飞机的复查把关工作，暴露在强烈的紫外线中对他来说已经是常态。
做机务工作仅仅6年，参与过不少大项任务、还获得过三等功，虽然自己年轻的脸庞每天都要去面对云贵高原的强辐射，他却若有所思地告诉我：“其实，这里的阳光很美。”这时，对讲机里传来声音，他站起身，一边回复着，一边往夜幕中走去。
机务大队军械主任王复兴。谢志 摄
这是一张不“褪色”的脸
