听儿子当面叫一声“爸爸”，难吗？但如果你是初为人父的军人，一定会有这样的感受——听儿子当面叫一声“爸爸”，真不是一般的难！请看今天的《解放军报》讲述手机“爸爸”的故事。
插图：方 汉
手机“爸爸”
■杨 笈
如果你只是一位父亲，不一定体会过这种感受。如果你是初为人父的军人，却一定会有相同的感受——听儿子当面叫一声“爸爸”，是那么难！
妻生儿子的时候，我有幸守在身边。对此，妻在日后的无数次电话里流露出满足和幸福，因为她知道，还有多少军人，会因为这份特殊的工作，无法陪同妻子等候孩子的降生！虽然儿子没满月我就被召回团里，但妻很理解，只说等下次回来，听儿子叫你爸爸！
妻知道，我这一走，没有半年怕是回不来的！
正如妻所料，又一次探亲假后，直到儿子已能在电话里含混不清的叫出“爸爸”两个字时，我都再没有探家的机会。于是，电话成了联结我们一家三口的纽带。只要有空，我就会拨通妻的手机，问问他们的情况。
为了不让孩子对我如同对陌生的快递小哥，我和妻决定了一项“教子计划”。每当我打来电话，妻都会把手机放在儿子耳朵旁，让他熟悉我的声音。妻还会认真地鼓励儿子：“叫爸爸，叫爸爸。”第一次听到儿子叫出这两个字时，我在电话这头已是泪眼婆娑！
儿子真是天才。没多久，他就能清楚地叫我了。又没多久，他就会拿腔拿调地喊爸爸了。我开始一次次地想象着儿子见到我时，亲热地喊我一声“爸爸”，那一定是天下最可爱的样子。
终于，在儿子1岁半的时候，我休假回到家。可当我奔到迎接我的妻儿面前时，一切却并非我的预料。儿子和小说里写的一样，犹豫、胆怯的像一只受伤的小猫，躲在妻的怀里，用惊恐的小眼睛瞪着我。我热切地逗他：“儿子！儿子！叫爸爸！”可他显然被我的热情吓坏，爆发出毫不客气的哭声。
一切都是徒劳的。近1年的努力，在现实面前轰然倒塌，儿子丝毫不与面前的“陌生人”配合。看到我的无奈，妻安慰说：没事的，过几天一熟，到时候儿子天天缠着你不放，叫爸爸叫到你烦！可我们都清楚，指不定什么时候，部队召回的电话就会响起。
入夜，我和妻坐在一起，互诉一年相思。儿子也从一天的主角退成配角，一个人在床上咿呀耍闹起来。妻嗔怨地说：“活该，儿子都不认你了！”我只能报以苦笑。是啊，这也不是儿子的错，可我却是多么想当面听他叫我一声爸爸呀！
就在这时，身边的儿子突然高一声低一声地叫起来：“爸——爸，爸——爸！”
我和妻一惊，欣喜若狂地转头望去，只见儿子正抓着手机，无限深情地对着它大声叫着他的“爸爸”！
