尼尔波兹曼的《娱乐至死》除了是新闻传播类学生的必读专著，在社会上也被广泛流传，英文原著的名称叫做《Amusing Ourselves to Death》，直译的话就是：被我们自己娱乐死。在这个追捧明星、无脑综艺充斥的时代，好像社会正在朝着尼尔波兹曼描述的那样「娱乐至死」。高校的学者们、社会上的长者们一直批判着这个浮躁的社会。
美国科普作家和媒体理论家史蒂文·约翰逊好像不这么看，而且还讲了一个这样的故事……
动物骨头→长笛
43000 年前的一头洞熊死于现在今天斯洛文尼亚西北边界；一千年后，一头猛犸象死于德国南部……这些都是后来考古学家发现的，看上去好像并不是什么有价值的线索，且并无关联。但神奇的是，这些动物死后有着相同的命运，它们身上分别至少有一块骸骨被当时的人类制作成长笛用于娱乐。
根据史蒂文的讲述，在数千年前，人们已经掌握了制作工具的技能：钻木取火、制作捕兽器、动物皮毛做成衣服，解决了温饱问题，下一步，他们会发明什么呢？不错，非常荒谬的是他们发明了笛子。
其实在人们的数千年的发明创造历史中，与娱乐相关的创意发明却非常常见。
长笛→管风琴
长笛的发明依据的是推动空气在管道中发声，根据长笛的想法，在大约 2200 年之前的古希腊城邦出现了一个叫做「Double Flute」的乐器，是由不同音调的管子组成，后来演变为排箫，再后来出现了管风琴。
管风琴→钢琴
其实第一件管风琴是水压式管风琴，后来人们考虑为何不将水压式变为用手指按压，于是出现了键盘式乐器，也就是钢琴的雏形，1709 年，意大利人克里斯多佛利发明了钢琴，这种通过手指按压敲打钢管，从而发出不同声音进而形成音乐的乐器。
钢琴→打字机
其实，钢琴的诞生并非一步到位，准确来说，那个叫做克里斯多佛利的意大利人发明的最多算是键盘乐器，后来又有了敲弦古钢琴、拨弦古钢琴、最后才到钢琴。一直到 19 世纪，人们开始思索，敲打可以产生音乐，那么能否产生文字呢？当然能，打字机就诞生了，第一台打字机就叫做「the writing harpsichord」（写字的古钢琴）。
你以为到这里就结束了么？来来来，瓜子准备好，我们继续……
会自己演奏的乐器→编码
请注意，这个就高级了……
话说在一千年前左右，有个很著名的「伊斯兰复兴运动」，在这期间，巴格达有三个兄弟自称发明了一个自己就会演奏的乐器，他们把它叫做「the instrument that plays itself」（自己演奏的乐器）这名字也是醉了。
这个东西倒是很像现在的八音盒。其实这乐器就是个箱子，箱子里面是一个转动的金属铜柱，这个筒上有不规则的凸起，这些凸起是按照乐谱排列，旋转后会敲打旁边的金属条发出美妙的声音形成完整音乐，如果想换首歌，就换个铜柱。
有没有发现，这就是最基本的：编码啊！
所以，在最初的 700 年时间里，编码机器只存在于音乐世界。
自动杂耍机器→机器人
进入 18 世纪，那些个上层精英人士每天的生活就是喝茶、吃饭、喝下午茶、吃完饭、酒会、音乐会、party……（万恶的资本主义）。这时候，人们根据齿轮转动、上述的那个「会自己演奏的乐器」发明了自动杂耍机，就是为了取悦上层人士，请注意，这个自动杂耍机可以演奏音乐也可以做别的动作，这不就是机器人的雏形嘛。
最著名的是，有个伟大的法国发明家 Jacques de Vaucanson 根据上述那个杂耍机，设计了一个会自己演奏曲子的长笛。
自己演奏曲子的长笛→织布机
就如同打字机的出现一样，Jacques de Vaucanson 在想，这玩意儿既然能自动演奏音乐，为何不能自动织布呢？或许还能织出色彩斑斓的图案呢。
所以铜柱的凸起不再敲击金属条，而是换上多彩的丝线，根据凸起的排列，加上齿轮的转动，彩线交织起来就形成了固定的图案花样。这个发明简直就是时代的进步。
织布机→穿孔纸张
又过了半个多世纪，一个叫做 Jacquard 的法国发明家考虑，金属的铜柱造价昂贵，换种图案就意味着需要重新打造一个铜柱，况且失败成本高，为何不用便宜的纸张代替呢，所以他用穿孔的纸张代替铜柱，彩线穿过，形成图案。
穿孔纸张→差分机
穿孔纸张这个想法有启发了 Charles Babbage，这时已经是维多利亚时期了，他从穿孔的纸张中获取灵感，将不同的齿轮、存储的数字块经过排列组合，可以算出和差，而且非常精准，这就是差分机。
差分机→计算机
说到差分机必须说现在的电脑。从 Charles Babbage 再向后算，近现代，计算机的诞生确实就比较复杂了，掺杂着战争、其他技术革命、电力、代码等，除了这些，还有一些必不可缺的灵感促成了如今神奇的电脑的诞生：
技术、物理环境、社会化境（必要条件）+音乐箱（电脑的声音）、长笛演奏器（自动声音播放）、古钢琴（按键和声音的结合）、彩色图案编织器（图像的出现）
这四种东西似曾相识呀，历史就是如此 常常给人 Surprise。
